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A propos de l’Institut Sapiens 

L’Institut Sapiens est un laboratoire d’idées (think tank) indé-
pendant et non partisan réfléchissant aux nouvelles conditions 
d’une prospérité partagée à l’ère numérique. L’humanisme est 
sa valeur fondamentale. Son objectif est d’éclairer le débat éco-
nomique et social français et européen par la diffusion de ses 
idées. 

Il fédère un large réseau d’experts issus de tous horizons, uni-
versitaires, avocats, chefs d’entreprise, entrepreneurs, hauts 
fonctionnaires, autour d’adhérents intéressés par les grands 
débats actuels. Sapiens s’attache à relayer les recherches aca-
démiques les plus en pointe.

Les travaux de Sapiens sont structurés autour de sept obser-
vatoires thématiques : développement durable ; IA et éthique ; 
science et société ; santé et innovation ; travail, formation et 
compétences ; politiques, territoire et cohésion sociale ; innova-
tion économique et sociale.

Sa vocation est triple : 

Décrypter — Sapiens aide à la prise de recul face à l’actualité afin 
d’aider à la compréhension des grandes questions qu’elle pose. 
L’institut est un centre de réflexion de pointe sur les grands 
enjeux économiques contemporains.

Décloisonner et faire dialoguer — Sapiens met en relation des 
mondes professionnels trop souvent séparés : universitaires, 
membres de la sphère publique, praticiens de l’entreprise ou 
simples citoyens. L’institut est un carrefour où ils peuvent se 
rencontrer pour réfléchir et dialoguer.

Se former — Le XXIe siècle est celui de l’information ; il doit deve-
nir pour l’individu celui du savoir. Les immenses pouvoirs que 
donnent les technologies appellent un effort nouveau de prise 
de recul et d’analyse. Grâce à ses publications, événements et 
rencontres, Sapiens se veut un lieu de progression personnelle 
pour ceux qui veulent y prendre part.

Pour en savoir plus, visitez notre site internet : institutsapiens.fr

http://institutsapiens.fr
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Introduction 

La pandémie enfin derrière nous, le moment est venu de revenir de 
façon dépassionnée sur les deux années de restrictions vécues par 
la population française pour en tirer les leçons et en proposer une 
critique originale. Dans ce court essai, j’invoque une trentaine de 
travaux scientifiques, dans les domaines de la psychologie cognitive 
ou des sciences sociales pour décrire une série de biais, d’erreurs 
systématiques de raisonnement ou d’idées reçues qui ont pu fausser 
la rationalité des décisions, favoriser la mise en place de restrictions 
excessives et faciliter l’acceptation de ces mesures par la population. 
Si chaque biais que je recenserai a pu jouer, je ne prétends pas qu’ils 
ont tous joué ; il faut les comprendre comme une série d’hypothèses 
permettant de jeter une nouvelle lumière sur ce que nous avons 
vécu. À travers l’angle des biais, l’objectif est surtout d’identifier les 
erreurs de raisonnement que nous avons collectivement commises.

Puisque ce n’est pas parce qu’une mesure est efficace pour lutter 
contre l’épidémie qu’elle est justifiée, ni parce qu’une restriction 
sauve des vies qu’elle est légitime (sinon on interdirait la voiture), le 
débat sanitaire n’était pas uniquement scientifique mais avant tout 
moral. À partir de combien de décès évités était-il acceptable de 
masquer des enfants de six ans toute l’année ? Quel poids aurions-
nous dû accorder au bien-être des millions d’adolescents confinés par 
rapport à l’objectif de désengorgement des hôpitaux et à la fatigue 
des soignants ? Sur ces points, le jugement de valeur d’un scientifique 
n’avait pas plus de légitimité que celui du citoyen lambda. De fait, 
l’attitude qui consistait à discréditer la critique des mesures sanitaires 
au nom de « la science » était nuisible au débat démocratique car 
elle déguisait des arbitrages moraux en vérités scientifiques. Toute 
restriction sanitaire faisait des gagnants (soignants, personnes à 
risque, patients mieux pris en charge) et des perdants (des dizaines 
de millions de Français peu à risque, dont des enfants) : il n’existait 
pas de solution, uniquement des arbitrages dont on devait débattre, 
et dont on a sans doute trop peu débattu. Chaque arbitrage étant 
une façon de répartir les fardeaux sur l’ensemble de la société, les 
concepts d’égoïsme et d’altruisme – pourtant utilisés à sens unique 
tout le long de la pandémie – dépendaient beaucoup du référentiel 
dans lequel on se plaçait. Si l’on peut considérer que l’adolescent 
rechignant à porter son masque était égoïste, on peut considérer 
que l’adulte souhaitant le lui imposer pour réduire son propre risque 
de contamination l’était aussi. Face à ce dilemme fondamental entre 
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liberté et santé, entre sévérité des restrictions et nombre de vies 
sauvées, le rôle des pouvoirs publics était de trouver, à la faveur 
d’analyses coûts-bénéfices, les arbitrages optimaux. Ce sont les 
arbitrages choisis que je critiquerai.

Dans un souci de lisibilité, je me permettrai parfois de simplifier 
la méthode expérimentale des travaux scientifiques que je cite, 
en veillant à rester fidèle à l’esprit de l’étude et à l’intention des 
chercheurs, et à ne dénaturer ni les résultats de l’expérience ni ses 
enseignements. Même si j’espère que le lecteur trouvera ce texte 
instructif, cet essai n’a aucune prétention scientifique. Au contraire, 
j’admets volontiers que ma démarche est presque anti-scientifique : 
je pars de ma conviction profonde (nous avons trop restreint les 
libertés) pour piocher ensuite des biais et des arguments soutenant 
cette conclusion. En ce sens, cet essai s’apparente davantage à un 
exercice de pensée qu’à une démonstration. J’espère toutefois qu’il 
sera stimulant et nourrira le débat.
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1) Et si le virus n’était pas apparu en Chine ? Le 
biais de conformisme.

En 1951, Salomon Asch, pionnier de la psychologie sociale, pose à 
plusieurs participants une question simple. Certains répondent seuls : 
ceux-ci se trompent dans moins de 1% des cas. D’autres observent 
d’abord six participants (des complices de l’expérimentateur) choisir, 
unanimes, une mauvaise réponse. Ceux- ci se conforment, dans 37% 
des cas, au choix des six complices. C’est l’illustration du biais de 
conformisme : nous avons tendance à adopter, sans fondements 
rationnels, les comportements de ceux qui nous entourent. Plusieurs 
raisons l’expliquent.

Premièrement, nous considérons que si les autres modifient leur 
comportement, ils possèdent peut-être des informations que l’on 
n’a pas et/ou comprennent mieux la situation que nous. C’est ce 
que Salomon Asch appelle l’influence informationnelle. (Pensez au 
cas du professeur qui corrige des copies et constate que la même 
erreur s’est reproduite plusieurs fois...). En février 2020, lorsque 
l’Italie est frappée par le virus, la seule région qui a connu une 
tension hospitalière comparable est la région de Wuhan. Incertaine 
de la voie à suivre, l’Italie se conforme à la méthode chinoise : le 9 
mars, elle confine ses 60 millions d’habitants. (Les dirigeants italiens 
auraient-ils même eu l’idée d’employer une telle méthode sans le 
précédent chinois ?)

Deuxièmement, dès lors que face à un problème, certains agissent, 
la charge de justification est modifiée : ce n’est plus à ceux qui 
adoptent le comportement d’expliquer pourquoi ils agissent, mais 
à ceux qui n’agissent pas de justifier leur inaction. Une forme de 
pression sociale. Dans les jours qui suivent la décision italienne, 
il devient, dans les pays touchés par la maladie, plus difficile de 
justifier de ne pas confiner que de justifier de confiner. Preuve de 
la modification de cette charge de justification : tout au long de la 
pandémie, c’est le choix suédois de ne pas confiner qui a sans cesse 
été scruté et interrogé.

Enfin, (surtout ?) il est toujours beaucoup moins coûteux de se 
tromper avec les autres (dilution de la responsabilité) que seul 
(s’exposer, cible unique, aux critiques). Ainsi, il sera souvent rationnel 
de préférer la quasi-certitude d’avoir tort avec la majorité au petit 
risque d’avoir tort seul (voire au risque d’avoir raison seul). C’est ce 
que Salomon Asch appelle l’influence normative.
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Phénomène de mimétisme qui soulève une question intéressante : 
que se serait-il passé si le virus n’était pas né en Chine, dictature 
qui par essence accorde moins de poids à la liberté, mais dans une 
démocratie libérale ?

2) Ce n’est qu’un couvre-feu. Le biais d’ancrage 
et la relativisation des restrictions de liberté.

Le 29 janvier 2020, Donald Trump annonce la suspension de tous 
les vols en provenance de la Chine. La décision est unanimement 
condamnée. Le 18 décembre 2021, face au danger du variant 
Omicron, Emmanuel Macron décide – dans l’indifférence générale - 
d’interdire à tout citoyen Britannique d’entrer en France. Que s’est-il 
passé entre-temps ?

Dans un magasin, si le premier t-shirt que vous apercevez coûte 
9€, le second, à 25€, vous paraîtra cher. Si le premier coûte 50€, le 
second, à 25€, vous paraitra bon marché. C’est le biais d’ancrage, 
mis en lumière pour la première fois en 1974 par Daniel Kahneman 
et Amos Tversky, psychologues israéliens. Une première information 
vous fournit un référentiel - arbitraire - en fonction duquel vous 
raisonnez ensuite. En 2001, les résultats des chercheurs allemands 
Thomas Mussweiler et Birte Enough confirment que même lorsqu’on 
aspire à l’objectivité et que l’on prend le temps de la réflexion, le 
biais est difficile à éliminer. Ils fournissent à plusieurs juges un 
dossier résumant un cas de droit criminel : chacun doit l’étudier 
pour ensuite déclarer quelle peine il aurait accordé. La moitié des 
juges croit que le procureur a requis 2 mois de prison, l’autre moitié 
croit qu’il en a requis 34. Durée de la peine moyenne requise par les 
premiers : 18,78 mois ; par les seconds : 28,7 mois.

Au printemps 2020, face à une situation d’urgence absolue, la plupart 
des pays occidentaux se tournent vers une solution de dernier 
recours : le confinement. 

Survenu tôt dans la crise, le confinement crée ce cadre cognitif 
par lequel nous évaluons ensuite toutes les autres restrictions. À 
l’annonce de chaque nouvelle mesure, nous nous rappelons que 
nous avons accepté pire et en concluons que la nouvelle mesure 
(restrictions de voyages, couvre-feu à 21h, 19h, 18h, masques à 
l’extérieur, QR codes pour pouvoir manger une crêpe) est acceptable.

Ce conditionnement collectif a notamment scellé le caractère 
immuable de la loi selon laquelle toute tension hospitalière 
devait déclencher des mesures. (“C’est le virus qui décide”). Pendant 
longtemps, le soutien à diverses mesures pouvait au moins en 
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partie s’expliquer par le fait qu’en limitant la circulation du virus, 
nous nous protégions... de nouvelles restrictions. À l’été 2021 par 
exemple, aurions- nous pu laisser la situation sanitaire se dégrader 
sans imposer de restrictions ? Avant 2019, dans le contexte d’une 
épidémie provoquant des dégâts comparables à ceux du Covid-19 
dans une population largement vaccinée, cette idée aurait sans 
doute paru tout à fait raisonnable. Elle semblait, au moment de 
l’entrée en vigueur du passe sanitaire, inadmissible.

3) Le biais d’induction : pourquoi nous créons 
des précédents avec tant de légèreté.

Le problème de l’induction désigne le fait d’utiliser le passé pour 
prédire le futur et donc de surestimer la probabilité que le futur 
ressemble au passé. Une idée énoncée dès le 18ème siècle par le 
philosophe David Hume : « Ce n’est pas la raison mais l’habitude qui 
permet de supposer que le futur sera conforme au passé. » Et reprise 
un siècle plus tard de façon amusante par Bertrand Russel, qui 
ironise sur la mauvaise surprise qui attend le poulet raisonnant par 
induction : « L’homme qui l’a nourri tous les jours finit par lui tordre le 
cou ».

Programmés pour raisonner par induction, nous projetons les 
conséquences à long terme des restrictions dans une France 
semblable à celle d’aujourd’hui. Un défenseur du passe sanitaire 
s’imaginera par exemple toujours d’accord avec les politiques de 
restrictions des libertés publiques, tout comme un vacciné aura 
tendance à sous-estimer la probabilité qu’il puisse un jour refuser 
une pratique sociale ou médicale encouragée par le gouvernement. 
Surestimant la permanence de notre rapport à l’autorité, nous 
accordons donc trop peu d’égard à la normalisation de certains 
procédés.

Pour estimer correctement le coût lié à la constitution du précédent, 
nous devons garder en tête la loi de l’instrument, attribuée au 
psychologue américain Abraham Maslow. Elle désigne la tendance 
humaine à chercher un problème sur lequel appliquer une solution 
plutôt que des solutions à un problème. Abraham Kaplan, philosophe, 
l’énonce ainsi : « Donnez un marteau à un jeune garçon et il trouvera 
que tout a besoin d’être martelé ». La solution du contrôle social via 
QR code est par exemple entrée dans la boîte à outils. Au risque 
que nous soyons amenés à chercher des problèmes (réchauffement 
climatique, surpopulation, grippe, nouveau virus...) sur lesquels 
appliquer ces outils. Conclusion : il faut choisir ses outils avec soin 
car il peut être judicieux de sacrifier de l’efficacité à court terme 
pour un gain à long terme.
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4) L’auto-attestation et la grande question : les 
Français sont-ils des cons ?

Dans son livre Un Candide à sa fenêtre, paru en 2015, Régis Debray 
ouvre un chapitre sur une citation de l’écrivain Edmond About, 
dans laquelle il est question de la Grèce, de ses dettes et de son 
incapacité de les payer. Or la citation date de... 1854. Debray plaide 
pour la réhabilitation de la notion de caractère national : « l’Anglais 
flegmatique, l’Allemand pesant, l’Italien léger, le Français frondeur, le Grec 
tire-au-flanc, l’Espagnol orgueilleux... ». Des tempéraments qui seraient 
permanents à travers l’histoire et « plutôt détectés par les écrivains que 
par les sociologues de profession ». Il cite Stendhal : « la société française 
est composée d’êtres secs chez lesquels le plaisir de montrer de l’ironie 
étouffe le bonheur d’avoir de l’enthousiasme » et Julien Gracq : « Ce 
sentiment nomade, paisible et portatif du chez-soi que le Britannique 
pose devant lui près de sa chaise en même temps que son parapluie ».

Existe-t-il vraiment un tempérament national ? Cela ne signifierait 
pas que certains traits de caractères se retrouveraient chez tous les 
Français, mais que pris au hasard, un Français aurait plus de chance 
d’exhiber certains traits qu’un Espagnol, un Anglais ou un Américain. 
Dans une étude publiée dans la revue Science en 2005, 65 chercheurs 
de toutes nationalités se sont penchés sur la question.

3 989 volontaires, issus de 49 cultures, devaient évaluer la 
personnalité « type », correspondant au caractère national de 
leur pays. Une note de 1 à 5 devait être attribuée à 30 traits de 
caractères selon une échelle bipolaire (1 correspondant par 
exemple à « anxieux », 5 à « détendu »). Les 30 critères n’étaient 
pas choisis au hasard puisqu’ils correspondaient à ceux utilisés par 
le test NEO PI-R, questionnaire de personnalité standardisé dont les 
scientifiques avaient obtenu les scores de 11 479 participants issus 
de ces mêmes 49 cultures. En comparant la personnalité moyenne 
réelle d’une nation avec la personnalité moyenne attribuée à cette 
nation par ses propres citoyens, les chercheurs arrivent à une 
conclusion surprenante : il n’existe aucune corrélation entre l’idée 
que se font les citoyens de leur tempérament et la réalité. Conclusion 
des chercheurs : « Les perceptions du caractère national apparaissent 
comme des stéréotypes infondés, dont la fonction est peut-être de préserver 
un sentiment d’identité nationale. »

Pendant la pandémie, les défenseurs les plus fervents des restrictions 
ont pourtant semblé se ranger à l’idée (belle mais contestable, 
donc) de l’existence d’un tempérament Français. Défini selon eux 
par l’indiscipline et la connerie (« les Français sont des cons »), il a 
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justifié toutes formes de contraintes, et permis de déconsidérer les 
comparaisons avec la gestion de pays voisins. En effet, combien de 
mesures, peu reprises à l’étranger, ont été défendues au motif que les 
Français forment un peuple irresponsable, que l’on doit gouverner 
d’une main de fer et qu’il faut contraindre plutôt que raisonner ? La 
France a par exemple été un des seuls pays d’Europe (avec l’Italie 
et la Grèce) à mettre en place un système d’auto- attestation (je 
rappelle le concept pour les (très nombreux) lecteurs qui me 
liront dans 100 ans : pour sortir de chez soi, il fallait être muni 
d’une autorisation de sortie rédigée et signée par soi-même), 
bureaucratisant ainsi la sortie à la boulangerie et le retour 
du bureau après 18 heures. Le dispositif fut peu remis en cause 
(l’attestation représentant selon certains, le seul moyen de faire 
comprendre aux Français le sérieux de la situation) alors qu’autour 
de nous, la plupart des pays s’en passait. De même, l’interdiction des 
balades en forêt, les fermetures des parcs et le concept de plages 
dynamiques (l’interdiction de s’asseoir sur le sable) furent défendus 
au nom de la crainte « d’abus », les Français étant jugés indignes 
de confiance. Au Royaume-Uni, les londoniens ont eux pu profiter, 
lors du premier confinement – dans le respect de la distanciation 
sociale - des espaces verts de leur ville et de leurs bords de mer. Nous 
pouvons aussi citer l’obligation du port du masque dans la rue, qui 
de l’aveu du gouvernement, servait avant tout à éviter que certains 
citoyens n’oublient de le remettre en entrant dans un lieu clos ou 
une rue bondée, et à envoyer un signal rappelant l’importance des 
gestes barrières. En France, on continua longtemps après avoir 
eu la certitude scientifique de l’inutilité du masque en extérieur à 
l’imposer dans la rue au moindre rebond épidémique : il était encore 
obligatoire à Paris en décembre 2021 et janvier 2022.

Si l’irresponsabilité des Français n’est pas inscrite dans leur patrimoine 
génétique, il est possible que la croyance qu’elle l’est mène à une 
infantilisation qui en retour, crée un environnement sociétal où tout 
ce qui n’est pas explicitement interdit (ou strictement empêché) 
semble autorisé (ou toléré). Dans un monde où ils n’auraient jamais 
connu le concept d’attestation, les Français auraient sans doute 
respecté un confinement à l’anglaise autant que les Anglais. Après 
avoir été habitués aux attestations, les Français l’auraient peut-être 
moins respecté. Autrement dit : la croyance que les Français sont 
cons rend les Français cons.

De cette croyance a découlé une différence majeure entre la 
philosophie des restrictions en France (et souvent dans les pays 
latins) et au Royaume-Uni (et souvent dans les pays du nord de 
l’Europe). Tandis que les premiers ont souvent supprimé les libertés 
dont les citoyens auraient pu faire mauvaise usage, les seconds 
se sont souvent contentés d’interdire les mauvais usages. À l’hiver 
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2020/2021, parce que nous savions que le virus se transmettait peu 
à l’extérieur mais beaucoup à l’intérieur, les gouvernements français 
et britannique ont voulu réduire le nombre de rassemblements en 
lieu clos. Les Anglais ont pour cela interdit les rassemblements en 
lieu clos, tandis que les Français ont mis en place un couvre-feu 
pour que nous ne puissions plus sortir dans la rue, sortie qui aurait 
pu nous permettre de nous rendre dans des lieux clos.

Au passage, notons qu’il est possible que la méthode française ait 
été contreproductive. Sans couvre-feu, une partie de ceux qui, au 
mépris des règles, se regroupaient en intérieur se serait sans doute 
retrouvée dans des parcs, sur les berges de la Seine ou dans la rue, 
où le risque de contamination était jusqu’à dix fois inférieur. Même 
en imaginant que le nombre total d’interactions ait été inférieur en 
France que dans les pays sans couvre-feu, il est possible que cela 
ait été plus que compensé par un ratio interactions intérieures/
extérieures plus élevé. Dans le même esprit, une réouverture des 
terrasses (fermées du 30 octobre 2021 au 19 mai 2021) quelques 
semaines plus tôt (notamment dès le retour des températures 
printanières) aurait peut-être provoqué une substitution intérieur/
extérieur suffisamment significative pour qu’elle ait un effet positif 
sur la dynamique épidémique. Du 16 février au 19 mai, les restaurants 
étaient ouverts en Espagne, fermés en France, et c’est pourtant nous 
qui comptions, chaque jour de toute la période, le plus de cas et de 
décès quotidiens. Beaucoup de facteurs ont pu jouer, mais il n’est 
pas impossible que la différence s’explique en partie par le fait que 
les Espagnols se regroupaient moins dans la sphère privée (et donc 
moins en lieu clos) que nous. En tout cas, on peut s’étonner que 
de telles mesures (couvre-feu, fermeture des terrasses) aient été 
mises en place et reconduites si longtemps sans certitudes sur leur 
efficacité.

De manière générale, on peut penser que les mesures sanitaires 
mises en place en France n’ont que trop peu intégré l’aspect 
comportemental, comme nous allons notamment le voir avec le 
biais suivant.

5) Comment les lois inutiles affaiblissent les 
lois nécessaires.

Dans un papier publié en 2014, les économistes Mathew Jackson 
et Daren Acemoglu montrent qu’une loi contraire aux normes 
sociales peut se révéler contreproductive. Elle sera peu respectée, 
transformera des citoyens modèles en « délinquants » et modifiera 
le rapport de la population à l’autorité, alimentant une culture de la 
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défiance. Jackson prend l’exemple de lois restreignant strictement 
la liberté des entreprises à recruter des sans-papiers : « Les patrons 
qui continuaient à embaucher des sans-papiers, puisqu’ils devenaient des 
“hors- la-loi”, avaient tendance à cesser de respecter d’autres règles plus 
importantes comme celles de sécurité sur les chantiers ».

Pendant la pandémie, de nombreuses restrictions sont restées en 
place alors qu’elles n’étaient plus respectées. La plupart des jeunes 
a par exemple fini par systématiquement contourner le couvre-feu. 
La loi n’étant plus de leur côté, il devenait moins intimidant pour 
eux de briser d’autres règles (isolement systématique lorsque cas 
contact, pas de soirées...). Pire : puisque les interdits s’additionnaient, 
beaucoup de citoyens sont passés d’une attitude de coopération à une 
posture de défiance : les restrictions étaient devenues des obstacles 
à contourner plutôt que des règles à respecter par responsabilité 
citoyenne. Conclusion : la suppression de certaines restrictions 
aurait peut-être permis de mieux lutter contre l’épidémie. “Les lois 
inutiles affaiblissent les lois nécessaires”, écrivait Montesquieu.

Jackson et Acemoglu discutent aussi d’un autre mécanisme : si 
trop de gens enfreignent la loi, la criminalité n’est plus stigmatisée 
socialement et le regard des autres n’a plus d’effet dissuasif. En mars 
2020, les injonctions morales à rester chez soi furent effectivement 
un facteur de respect du confinement au moins aussi puissant que 
la peur des 135 euros d’amende. 18 mois plus tard, la sévérité des 
restrictions ayant conduit la plupart des Français à enfreindre la loi, 
il restait peu de donneurs de leçons.

6) La liberté des uns s’arrête-t-elle là où 
commence celle d’autrui ? La confusion entre 
condition nécessaire et suffisante.

« La liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres ». Cette idée, 
formulée pour la première fois par le philosophe britannique John 
Stuart Mill au 19ème siècle, a été brandie pour justifier toutes sortes 
de restrictions de liberté. Elle est pourtant fausse, dangereuse, et 
porteuse de projets de sociétés totalitaires. La liberté de faire x ou 
y s’arrêterait là où commencerait la liberté d’un autre de ne pas 
se faire contaminer. D’abord, la formule est disqualifiée par le fait 
qu’on peut, en toute situation, la renverser : « la liberté de l’un de ne 
pas se faire contaminer s’arrête là où commence la liberté de l’autre de 
faire x ou y ». Ensuite, pour la grippe, on constate chaque année que 
la liberté des uns de prendre le métro sans masque (par exemple) 
ne s’arrête pas là où commence celle des autres de ne pas se faire 
contaminer. Il y a un donc un niveau de risque que l’on est en droit 
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de faire courir aux autres. Le covid étant plus létal et contagieux que 
la grippe, il est possible que c’eût en effet dû être, dans la plupart 
des situations, la liberté des uns à ne pas se faire contaminer qui 
méritait de primer par rapport à celle des autres de vivre librement, 
mais l’exemple montre que la formule n’est pas absolue et qu’il faut 
raisonner au cas par cas, en balance liberté supprimée pour l’un, 
liberté obtenue (santé) pour l’autre.

On peut imaginer que les adeptes de cette formule confondaient 
condition suffisante et condition nécessaire. Un gain de liberté pour 
certains est une condition nécessaire — mais pas suffisante — à la 
restriction d’une liberté pour d’autres. Autrement dit, une restriction 
de liberté doit nécessairement se justifier par l’obtention d’un gain 
de liberté ailleurs (de façon à ce que l’opération augmente la quantité 
de liberté totale), mais l’obtention d’un gain de liberté ne légitime 
pas nécessairement la restriction associée (l’opération pouvant très 
bien réduire la quantité de liberté totale). Parce qu’ils évacuaient 
la question de la balance des libertés, beaucoup d’arguments en 
faveur du passe auraient par exemple fonctionné pour défendre la 
mise en place d’un passe sanitaire contre la grippe classique.

En outre, il faut noter que l’arrivée du vaccin a complètement 
modifié la balance car il atténuait les bénéfices liés à la réduction de 
la probabilité de contamination (une contamination entraîne chez 
un vacciné 90% moins de formes graves) alors qu’il ne changeait pas 
le coût des contraintes. (Un changement de paradigme opérant dès 
juin 2021, mais qu’on n’a semblé intérioriser seulement vers février 
2022). On pouvait d’ailleurs arguer que c’est parce que le vaccin était 
efficace contre les formes graves que la défense du passe sanitaire 
au motif que « la liberté n’est pas celle de contaminer autrui » n’était 
pas valable, même à l’époque où l’on pensait que le vaccin limitait 
la transmission. Croire en l’efficacité du vaccin, c’était croire que la 
valeur de “la liberté de ne pas se faire contaminer” avait diminué et 
que c’était donc cette liberté-là qui devait s’arrêter là où commençait 
celle d’un non-vacciné de prendre un café.

À l’avenir, il faudrait se garder d’ériger ce dicton en programme 
politique : appliqué rigoureusement, il conduirait à la mise en place 
d’un passe sanitaire de vaccination contre la grippe, à l’interdiction 
des voitures manuelles (les accidents y sont plus fréquents qu’en 
voiture automatique), à l’interdiction de la cigarette (« la liberté de 
fumer s’arrête là où commence celle d’autrui à ne pas financer vos soins 
en cancérologie »), à l’obligation du port du masque pour l’éternité, à 
l’interdiction de la vente d’alcool.... Il pourrait aussi mener à la fin de 
la liberté d’expression, puisqu’un discours empiète souvent sur la 
liberté d’autrui à ne pas être heurté dans sa sensibilité, ou que pour 
tout film violent (par exemple), il existera des gens qui considéreront 
qu’il incite à la violence et nuit à la liberté de futures victimes.
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7) Le biais de substitution, ou comment nous 
n’avons cessé de répondre aux mauvaises 
questions

En 1973, Kahneman et Tversky fournissent à deux groupes de 
participants la description psychologique d’un étudiant fictif. «Tom 
W. est extrêmement intelligent, mais manque de créativité. Il a un besoin 
d’ordre et de clarté, de systèmes soignés et ordonnés. Son écriture est 
terne et mécanique, parfois animée par des jeux de mots et des éclairs 
d’imagination de type science-fiction. »

Les participants du premier groupe doivent classer 9 spécialités 
académiques, de celles dont Tom W. est le meilleur archétype à 
celles dont il est le moins représentatif. Sans surprise, la spécialité 
« informatique » arrive largement en tête.

Dans une autre pièce, les participants du second groupe doivent 
classer ces mêmes spécialités en répondant à une question 
légèrement différente : « quelles sont les filières dans lesquelles Tom W. 
a-t-il le plus de chances d’être inscrit ? ». Résultat : leurs classements 
sont les mêmes que ceux du premier groupe, 95% d’entre eux 
estiment par exemple qu’il y a plus de chances que Tom étudie 
l’informatique que les sciences sociales. Pourtant, même si Tom a 
le profil psychologique d’un informaticien, la probabilité qu’il soit 
étudiant dans cette filière dépend aussi des effectifs de chacune 
des spécialités, or les sciences sociales, le commerce et le droit 
(notamment) sont beaucoup plus choisis que l’informatique (donnée 
que les répondants possédaient).

En 2002, Kahneman et Shane Frederick (économiste à Yale) 
fournissent une explication. Face à des questions complexes, 
nous avons tendance à répondre à une question plus simple, a 
substituer à l’attribut cible (ici la probabilité que Tom soit étudiant 
en informatique) un attribut associé plus facile à déterminer (le 
degré de ressemblance entre Tom et l’archétype de l’étudiant en 
informatique). Par exemple, au lieu de répondre à la question « faut-
il interdire ou non telle pratique », nous aurons tendance à répondre, 
sans nous en rendre compte, à la question « suis-je personnellement 
favorable ou non à cette pratique ».

Revenons à la pandémie. Pour juger de la légitimité et du bien-
fondé du passe (sanitaire et vaccinal), la question à laquelle nous 
devions répondre était, comme on l’a vu, la suivante : l’outil était-
il proportionné ? On peut la reformuler : les bénéfices sanitaires 
du passe étaient-ils supérieurs à ses coûts sociaux, la somme des 
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restrictions de liberté qu’il impliquait était-elle compensée par la 
somme des gains de liberté qu’il permettait ?

D’après Kahneman et Frederick, on peut succomber au biais de 
substitution quand trois conditions sont réunies :

1.	 L’attribut « cible » est difficilement accessible. Pour la question 
qui nous intéresse, la condition est remplie puisque les 
coûts sociaux du passe sont impossibles à objectiver (ceux-ci 
dépendent notamment du poids subjectif accordé à la liberté, 
à la constitution d’un précédent etc.) et quand bien même 
ceux-ci seraient identifiables, le ratio bénéfices sanitaires/
coûts sociaux resterait difficile à calculer.

2.	 Un attribut « associé » est facilement accessible. Condition 
à nouveau remplie puisqu’à la place du ratio coût/bénéfice, 
on peut se contenter de chercher à déterminer si l’entrée en 
vigueur du passe permettra d’améliorer la situation sanitaire.

3.	 La substitution n’est pas facilement corrigée par la réflexion.

Dès le mois de juillet 2021, c’est de l’efficacité du passe sanitaire (de 
sa capacité à sauver des vies) dont on débattait (évacuant la question 
de sa proportionnalité), et c‘est au nom de cette efficacité qu’on le 
légitimait. Le gouvernement lui-même, en janvier 2022, s’est targué 
d’un rapport du Conseil d’Analyse Économique (démontrant que le 
passe avait sauvé 4000 vies) pour prouver qu’il avait pris la bonne 
décision (au passage, ce rapport démontrait que ces vies avaient été 
sauvées grâce aux doses que le passe a permis d’injecter pendant 
l’été 2021, mais ne dit rien sur l’intérêt de l’avoir maintenu en vigueur 
de septembre à janvier).

Peu à peu, on a remplacé la question de la capacité du passe à 
sauver des vies par la question de sa capacité à booster les taux 
de vaccination (et les taux de troisièmes doses), évacuant ainsi la 
question de son efficacité sanitaire (mesuré, dès lors que le vaccin 
ne limitait plus la transmission, plutôt par le taux de vaccination 
des populations à risque que par le taux moyen en population 
générale). En janvier 2022, quand le passe vaccinal est entré en 
vigueur et qu’il n’incitait plus personne à la vaccination, beaucoup, 
pour le défendre, se sont contentés de rappeler que les non-vaccinés 
étaient surreprésentés en réanimation, répondant, sans s’en rendre 
compte, non plus à la question « le passe aura-t-il une quelconque 
utilité » mais à « les non-vaccinés ont-ils tort de ne pas l’être » voire 
à « les non-vaccinés nous emmerdent-t-ils ? ».

Autre exemple de confusion entre attribut « cible » et attribut « associé » : 
la défense de politiques de vaccination des enfants au seul motif que la 
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vaccination possédait pour eux une balance bénéfice-risque positive. Ce 
n’est pas parce que la vaccination d’un enfant avait une balance 
bénéfice-coût positive que la vaccination des enfants avait une 
balance bénéfice-coût positive. (Ce n’est pas parce qu’il est judicieux 
d’installer des rétroviseurs sur son vélo qu’il est judicieux pour l’État 
de subventionner les rétroviseurs et de mettre en place une politique 
publique d’incitation à l’achat de rétroviseurs). Il convenait de placer, 
encore une fois, le bénéfice sanitaire en balance avec le coût pour 
l’état (effet d’éviction d’autres priorités, ressources utilisées pour 
la chaîne logistique, coût monétaire des vaccins, rémunération 
des agents injectant les doses, effet sur l’encombrement éventuel 
des rendez-vous, tension sur les commandes, anxiété induite chez 
certains parents...).

8) Le gouvernement a-t-il vraiment répondu 
à la demande populaire de protection ? 
L’interaction entre les politiques menées et 
l’opinion publique

Au Royaume-Uni, le masque n’a jamais été obligatoire dans les salles 
de classe pour les enfants de 6 à 11 ans. En France, il l’a été pendant 
toute la pandémie. Pourtant, dans les deux cas, les populations 
adhéraient largement à la décision de leur gouvernement. Plus 
étonnant encore : en France ce sont les collectifs qui militaient 
contre le port du masque à l’école primaire qui avaient mauvaise 
presse tandis qu’Au Royaume-Uni, ce sont ceux qui souhaitaient que 
leur pays s’aligne sur la position française qui étaient considérés 
comme des marginaux.

Même constat au sujet du passe sanitaire. Massivement soutenu 
chez nous (un sondage Odoxa du 23 décembre 2021 démontrait 
par exemple que les deux tiers des Français y étaient favorables), 
il n’a jamais été généralisé au Royaume-Uni (il a brièvement existé 
pour les évènements accueillant plus de 1 000 personnes). Pourtant, 
et malgré l’exemple Français, le gouvernement Britannique n’a été 
soumis à aucune pression politique et populaire le poussant à 
instituer un tel dispositif.

Ces exemples démontrent l’influence que peut avoir un choix de 
politique publique sur l’opinion publique. S’il est vrai que le politique 
répond dans une certaine mesure à la demande populaire, il est 
aussi vrai que le peuple adhère, dans un réflexe légitimiste, aux 
décisions prises par leur gouvernement. Ce n’est peut-être pas parce 
que 66% des Français soutenaient le passe vaccinal qu’il a été rendu 
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obligatoire mais au contraire parce que le gouvernement souhaitait 
le rendre obligatoire que les Français l’ont soutenu.

Dans l’Archipel Français, le politologue Jérôme Fourquet décrit (au 
sujet du Pacs et du mariage homosexuel) le phénomène d’interaction 
entre l’opinion publique et le législateur. « Prenant acte de l’évolution 
de l’opinion sur le sujet, le législateur fait voter un texte. Cette adoption 
et le débat qui l’entoure ont, en retour, un effet d’accélération sur la 
« maturation » de l’opinion, dont une partie des franges hostiles finit 
par se ranger au texte en vigueur qui ne sera plus remis en question, 
l’opinion ayant définitivement basculé. [...] Mais cela s’accompagne d’un 
« effet-domino ». L’adoption d’une loi se traduit en effet par une hausse 
de l’adhésion à une revendication supplémentaire correspondant à ce 
que l’on pourrait appeler « l’étape d’après ».

Cette vision invalide partiellement l’idée selon laquelle le 
gouvernement n’a fait que répondre, tout au long de la crise, à la 
demande populaire de protection. En réalité, la politique menée et 
la demande de protection se sont alimentées l’une et l’autre. Les 
décisions politiques (mise en place du passe sanitaire le 12 juillet 
2021) ont nourri les tendances d’opinion (adhésion à l’idée selon 
laquelle les non- vaccinés devaient être punis), auxquelles la classe 
politique a répondu par davantage de mesures (passage du passe 
sanitaire au passe vaccinal), soutenues encore une fois parce qu’elles 
étaient mises en place, dans une logique sans fin de poule et d’œuf.

Autre preuve de l’irrationalité de l’opinion publique (et de la nature 
arbitraire de ses inclinaisons) : son absence de cohérence. Au 
1er mars 2021, plus de deux mois après le début de la campagne 
de vaccination, alors que le pays est sous couvre- feu depuis 
plusieurs mois et que tous les lieux publics sont fermés, la France 
a injecté 7,25 doses de vaccin par habitant contre 27,06 aux États-
Unis, 31,26 au Royaume-Uni et 88,72 en Israël. Au sein de l’Union 
Européenne, la France se classe à cette date 23ème sur 28 au 
nombre de doses injectées par habitant (seules la République 
Tchèque, le Luxembourg, la Croatie, la Lettonie et la Bulgarie font 
pire). Une performance médiocre qui indigne peu. À peine quelques 
mois plus tard (le 12 juillet 2021), il semblait être devenu, pour les 
Français, urgent et impératif de dépasser les 91 doses injectées par 
habitant pour passer de 70% à 80% d’adultes vaccinés. Pourtant, la 
vaccination a des bénéfices marginaux très décroissants à mesure 
que la population est inoculée, le risque de mourir du covid étant 
décroissant exponentiellement avec l’âge. (Le fait de passer de 7 à 
17 doses injectées par habitant sauve bien plus de vies que le fait de 
passer de 90 à 100 doses).
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9) Programmés pour adorer le passe sanitaire ? 
La théorie de l’identité sociale.

En 1971, le psychologue polonais Henri Tajfel divise arbitrairement 
des volontaires en deux groupes et leur demande de se répartir des 
ressources. Conclusion étonnante : les participants ne cherchent 
pas à maximiser la valeur des ressources détenues par leur groupe, 
mais plutôt l’écart de résultat entre les deux groupes. Explication de 
Tajfel : plus cet écart est élevé, plus le prestige social associé au fait 
d’être membre du groupe « gagnant » est positif.

Dans les années qui suivent, Henri Tajfel et son collègue John 
Turner théorisent le concept d’identité sociale. Ils démontrent que 
l’appartenance à un groupe — puisqu’elle fournit une définition 
de soi-même, un « concept de soi » — est un besoin humain vital. 
S’étant identifiés à un groupe, nous souhaitons rendre visible cette 
appartenance (au football, imaginez par exemple le supporter 
arborant le maillot de son équipe) et valoriser l’image de notre groupe 
par rapport aux autres. L’objectif : « se distinguer positivement ».

Si le passe sanitaire a plu, ce n’est donc pas uniquement car ses 
défenseurs ont mené des analyses coût-bénéfice étayées, mais 
aussi car il répondait à des besoins psychologiques profonds. Besoin 
d’appartenance à un groupe puisque telle une carte de membre, 
le QR Code plaçait ses possesseurs dans une catégorie (celle des 
citoyens responsables) et besoin de distinction positive puisque la loi 
augmentait le différentiel de droits (et donc de statut social) entre le 
groupe des vaccinés et les autres.

Or c’est justement pour protéger les minorités des pulsions 
excluantes du plus grand nombre que les droits individuels ont 
été imaginés. Les mettre de côté pour flatter les bas instincts des 
vaccinés est contraire à l’esprit même de ces droits et ouvre la porte 
à la tyrannie de la majorité.

10) Le biais de vérité illusoire, où la nature 
arbitraire du coût infini attribué à la saturation 
des réanimations.

En 1977, les scientifiques Américains Lynn Hasher, David Goldstein 
et Thomas Toppino présentent à des étudiants une liste de soixante 
affirmations et leur demandent d’en évaluer la véracité. Les 
participants doivent attribuer une note de 1 à 7 à des phrases du 
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type « C’est en 1925 que le basketball est devenu une discipline olympique » 
(1 correspondant à « je suis certain qu’elle est fausse », 7 à « je suis 
certain qu’elle est vraie »). 15 jours plus tard, une nouvelle liste est 
distribuée. Et à nouveau 15 jours plus tard, une troisième. Vingt 
affirmations apparaissent sur chacune des trois listes, toutes les 
autres sont nouvelles à chaque liste. Alors que la note moyenne 
accordée aux phrases non répétées reste stable de semaine en 
semaine, celle accordée aux 20 phrases répétées augmente de liste 
en liste, passant de 4,2 à 4,6 et enfin à 4,7. Plus les participants 
lisaient une information (même fausse), plus elle leur paraissait 
vraie. Ce résultat, reproduit de nombreuses fois depuis, est lourd 
de conséquence : les idées auxquelles adhèrent une population ne 
dépend pas uniquement de leur validité, mais aussi du nombre de 
fois qu’ils les lisent ou les entendent.

De mars 2020 à mai 2022, nous ne remettons jamais en cause 
l’idée que notre degré de libertés doit dépendre du taux de tension 
en soin critiques, que nous sommes libres sous condition de non-
saturation des réanimations, et acceptons donc l’hypothèse implicite 
suivante : la saturation des salles de réanimations possède un coût 
infini. Comment cette hypothèse s’est-elle imposée sans réel débat ?

Octobre 2020. Expliquez qu’il faut re-confiner le pays, on risque de 
vous rétorquer que vous ne savez pas mener d’analyse coût-bénéfice. 
Expliquez qu’il faut accepter la saturation des salles de réanimations, 
vous risquez de passer pour un égoïste. Une des deux positions, 
plus coûteuse socialement, est donc moins exprimée. Puisque notre 
cerveau associe les idées beaucoup répétées avec celles qui sont 
vraies, la seconde position perd des adhérents, elle est repoussée 
à la marge du débat. Il devient donc de plus en plus coûteux de 
la tenir (en plus d’être un égoïste vous deviendriez un extrémiste), 
elle est donc encore moins exprimée, perd d’autres adhérents, est 
repoussée encore davantage à la marge. Elle finit par disparaître 
complètement des cerveaux. Cercle vicieux, généralisable à un tas 
de sujets, qui montre qu’en raison du biais de vérité illusoire ce n’est 
pas uniquement la validité d’une position qui la rend dominante 
mais aussi (et parfois surtout) son acceptabilité sociale.

Je n’écris pas qu’il fallait accepter la saturation des réas, simplement 
que le choix de ne pas l’accepter a été effectué pour les mauvaises 
raisons, puisqu’il a été admis, arbitrairement, qu’on n’optimiserait 
pas la balance santé (y compris réas) — liberté, mais la balance santé — 
liberté sous contrainte de non-saturation des réas. De façon toute 
aussi arbitraire, il aurait pu être décidé qu’on optimiserait la balance 
santé — liberté sous contrainte de ne pas imposer à 66 millions de 
Français 8 mois d’affilée sous couvre-feu. Ce qui aurait impliqué une 
ligne rouge et donc un élément au coût infini : irrationnel aussi.
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11) On a déjà fait tellement d’efforts... Le biais 
des coûts irrécupérables

En 1973, les gouvernements français et britanniques découvrent 
que Le Concorde, leur projet d’avion supersonique, ne pourra pas 
être rentable. Pour ne pas « perdre » les 300 millions d’euros déjà 
investis, ils décident de mener le projet à bout. Bilan : 1,5 milliards 
d’euros dépensés pour un retentissant échec commercial.

Influencés par une décision prise antérieurement, les gouvernements 
français et britanniques ont succombé au biais des coûts 
irrécupérables.

Octobre 2020. Alors que le nombre de cas de covid explose, le 
gouvernement est confronté à un dilemme : confiner la France à 
nouveau ou accepter des milliers de décès supplémentaires ? Un 
élément complique l’analyse : choisir la deuxième option, ce serait 
rendre, a posteriori, le premier confinement vain, puisque la plupart 
des décès évités au printemps surviendraient à l’automne. C’est donc 
en partie la volonté irrationnelle de ne pas « avoir fait tous ces efforts 
pour rien » qui guide le choix de re-confiner, plutôt qu’une analyse 
mettant en balance les coûts et bénéfices futurs des différentes 
options. Lors de guerres déclenchées par des rois trop orgueilleux, 
il fallait ne jamais capituler pour que les soldats ne soient pas morts 
en vain ; aujourd’hui, il faut être prêt à restreindre à tout moment la 
liberté pour que le premier confinement n’ait pas été vain.

12) Mieux vaut un enfant masqué qu’une 
personne âgée en réanimation : l’insensibilité 
aux ordres de grandeur.

En 1992, William Desvousges, économiste américain, demande à 
trois groupes de participants combien chacun serait prêt à payer 
pour sauver un certain nombre d’oiseaux de la noyade. Résultat : 
les participants qui peuvent sauver 20 000 oiseaux souhaitent en 
moyenne payer moins (78$) que ceux qui peuvent en sauver 2 000 
(80$), tandis que ceux qui peuvent en sauver 200 000 ne donnent que 
88$. Conclusion : l’importance que nous accordons à un problème 
n’est quasiment pas affectée par le nombre de personnes que le 
problème affecte.

Daniel Kahneman donne l’explication suivante : puisqu’il est 
impossible de se représenter un très grand nombre d’éléments, nous 
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réduisons le problème à une seule image mentale, un prototype. 
Pour évaluer la souffrance de 2 000 ou de 200 000 oiseaux, les 
participants imaginent un oiseau se débattant dans l’eau — image 
indépendante du nombre d’oiseaux concernés.

Lorsque l’on cherchait à estimer ce qui était plus grave entre, par 
exemple, 5 000 morts du covid supplémentaires ou l’instauration du 
port du masque obligatoire dans les écoles, on imaginait, d’un côté, 
une personne âgée en détresse respiratoire et de l’autre, un écolier 
masqué. La première image étant infiniment plus dramatique que la 
seconde, on en concluait que la seconde option était préférable à la 
première. Le fait qu’ils étaient 5 000 à être concernés par la première 
et 12,9 millions par la seconde n’entrait pas en considération.

13) Le temps n’existe pas : l’insensibilité à la 
durée.

En 1993, Kahneman, toujours lui (il finira par recevoir, en 2002, le prix 
Nobel d’Économie pour ses travaux) diffuse à des sujets plusieurs 
vidéos désagréables, d’intensités et de longueurs variables. Il leur 
demande ensuite de classer les vidéos, des plus déplaisantes aux 
plus plaisantes. L’unique facteur qui influence le classement : 
l’intensité des images. La longueur de la vidéo ne joue aucun rôle. 
C’est le biais d’insensibilité à la durée : nous jugeons la valeur d’une 
expérience en fonction du plaisir moyen qu’elle fournit, sans égard 
pour le temps qu’elle dure et donc pour la somme de bien-être ou 
de mal-être qu’elle nous apporte.

En octobre 2020, lorsque le gouvernement choisit de mettre en 
place un couvre- feu, il est prévu qu’il durera six semaines. Au fil des 
mois, alors que le couvre-feu ne cesse d’être reconduit, presque tous 
ceux qui approuvaient sa mise en place le 17 octobre continuent 
d’approuver sa reconduction, comme si le prolongement dans le 
temps de la mesure n’exerçait aucune influence sur sa balance coût- 
bénéfice.

Nous succombions au biais d’insensibilité à la durée : nous jugions 
« le couvre- feu », pas « un couvre-feu d’une durée de... ». Le 
processus à l’œuvre était semblable à celui du biais précédent : qu’il 
s’agisse d’un couvre-feu de six semaines ou de huit mois, l’image 
mentale que nous utilisions pour estimer son coût était la même : 
une soirée moyenne sous couvre-feu.

En outre, ceux qui arguaient que le coût social du passe sanitaire était 
faible puisque “montrer son passe prend dix secondes” succombaient 
à la fois au biais d’insensibilité à la quantité (les dix secondes 
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étaient à chaque fois perdues par 50 millions de Français) et au 
biais d’insensibilité à la durée (l’opération était répétée plusieurs 
fois par jour pendant plusieurs mois). Répétitions qui augmentaient 
la nuisance sociale de la mesure mais aussi la probabilité qu’une 
personne donnée rencontre au moins une fois un hic (batterie, 
erreur de réseau, oubli du passe format papier...). Pire encore : en 
ayant recours à une image mentale (celle de nous-même scannant 
notre passe), nous avions tendance à oublier que la mesure affectait 
avant tout ceux qui n’avaient pas de passe sanitaire. Or il était 
absurde d’évaluer le coût de la mesure sans prendre en compte le 
coût lié à la réduction de bien-être pour les 6 millions de Français 
non-vaccinés, privés de vie sociale (qu’on pouvait ou non trouver 
légitime, mais qu’il fallait prendre en compte).

14) Agir pour éviter de... ne pas agir ? Le biais 
d’action.

Ce biais — théorisé en 2000 par les économistes Patt et 
Zeckhauser — désigne la croyance que face à un problème, l’action 
est toujours préférable à l’inaction. Il explique par exemple pourquoi 
l’homéopathie (ou la chloroquine) plaît tant, ou encore pourquoi 
les gardiens de but choisissent presque toujours, pour arrêter un 
penalty, de plonger alors que statistiquement, ils ont intérêt à rester 
au milieu. Pour un gardien comme pour un homme politique, il est 
plus coûteux d’échouer en restant passif (pourquoi n’essaie-t-il pas ?) 
que d’échouer en intervenant.

On peut se demander combien de restrictions ont répondu 
uniquement à l’irrationnel besoin d’agir : rétablissement du masque 
en extérieur, décalage du couvre-feu de 19 à 18h (mis en place dans 
le contexte de l’importante lutte contre “l’effet apéro”), fermetures des 
parcs et des terrasses, évacuations des quais, huis- clos puis jauges 
dans les stades extérieurs, gel hydroalcoolique à l’entrée de tous 
les magasins alors que le virus est aéroporté, masque obligatoire 
dans les cours de récréation, fermeture des frontières à l’apparition 
de chaque nouveau variant alors que l’on a rapidement su qu’un 
variant possédant un avantage de transmissibilité sur la souche en 
circulation finissait inévitablement par devenir dominant.

Le biais d’action explique aussi pourquoi le principe de précaution 
est toujours évoqué de manière asymétrique. En mars 2020, on 
a beaucoup lu et entendu que par précaution, il fallait confiner 
66 millions de personnes six semaines (agir) car on connaissait mal 
la maladie ; on a peu entendu que par précaution il ne fallait pas 
confiner 66 millions de personnes six semaines (ne pas agir) car on 
connaissait mal les effets du confinement.
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(Ce biais explique sans doute pourquoi, au moment de la mise en 
place du passe sanitaire, l’existence d’un dilemme « passe sanitaire 
ou reconfinement » fut si facilement acceptée. Si l’on pense qu’il 
« faut » agir, il est logique de croire que l’inaction entraînerait 
une catastrophe. Rappelons que le 12 juillet 2021, 36,6 millions de 
Français avaient reçu au moins une dose de vaccin (soit 70% des 
adultes et la très grande majorité des personnes âgées) et que 
malgré la tendance à la hausse des courbes hospitalières, le risque 
de saturation des réanimations n’était que très hypothétique. La 
mesure ne répondait pas à une urgence absolue (condition que 
remplissait peut-être le premier confinement) mais à l’éventualité 
d’une urgence quelques mois plus tard. On peut s’inquiéter de ce 
que « l’action », surtout quand elle est si peu anodine, devienne la 
réponse par défaut à tout risque futur potentiel. Si l’on n’élève pas 
le degré de preuve nécessaire à la mise entre parenthèses de nos 
droits fondamentaux (celui de s’asseoir en terrasse sans se justifier 
d’un document, par exemple), la liberté risque de devenir l’exception 
et la parenthèse la norme.)

15) Sommes-nous devenus religieux ? Le biais 
d’illusion de contrôle

En 1971, les psychologues américains David Glass, Bruce Reim et 
Jerome Singer mènent une étude qui montre que face à une nuisance, 
l’être humain a besoin, pour rester serein, de s’illusionner sur son 
pouvoir, de se sentir en contrôle de la situation. Les chercheurs 
donnent à plusieurs volontaires un texte à corriger dans une pièce où 
une sonnerie aiguë retentit régulièrement. Ils fournissent à la moitié 
des participants une télécommande permettant de réduire le volume 
des bruits, tout en ajoutant qu’il serait préférable qu’ils ne l’utilisent 
pas. Résultat : les participants munis de la télécommande sont moins 
anxieux (l’anxiété est évaluée par la quantité de transpiration) et 
corrigent beaucoup mieux les textes que les autres... alors qu’aucun 
d’entre eux n’a utilisé la télécommande ! Le fait de croire pouvoir 
résoudre un problème permet de mieux supporter ledit problème, 
même quand on ne le résout pas. Conséquence : nous avons tendance 
à sous-estimer l’importance de facteurs exogènes sur lesquels nous 
n’avons pas la main, à n’expliquer une situation donnée que par des 
causes sur lesquelles on possède un levier d’action.

En 1975, Ellen Langer, psychologue à Harvard, demande aux 100 
participants d’une loterie à quel prix chacun serait prêt à revendre 
son ticket (acheté 1 euro). Ceux qui, au moment de l’achat, avaient 
pu choisir leur numéro réclament en moyenne 8,67 dollars, ceux qui 
s’était vus attribuer arbitrairement un numéro réclament 1,96 dollars. 
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Alors que chaque ticket avait la même probabilité d’être tiré, 
certains semblaient s’illusionner sur l’influence de leur choix sur leur 
chance de victoire. L’Histoire fournit d’autres exemples: pendant les 
périodes de sècheresse, certaines tribus sacrifiaient des enfants 
pour apaiser les dieux. Si la sècheresse prenait fin, c’était grâce 
au sacrifice. Sinon, il fallait sacrifier d’autres enfants. Au bout d’un 
moment, la situation finissait toujours par s’améliorer, validant la 
stratégie des chefs de tribu. En France pendant la pandémie, quand 
les courbes de cas descendaient c’était grâce aux mesures, quand 
elles montaient c’était parce qu’on n’avait pas assez restreint les 
libertés. Tous les quelques mois, la situation sanitaire s’améliorait, 
validant la stratégie du gouvernement d’Emmanuel Macron.

Alors que le virus connaissait des cycles qui lui étaient propres 
et que de nombreux facteurs indépendants de notre volonté 
agissaient - conjoncturels (météo de la semaine, saison, nombre de 
personnes récemment infectées, situation des pays frontaliers) ou 
structurels (pyramide des âges, taux d’obésité...), nous avions peut-
être tendance à nous illusionner sur l’influence des interventions 
non pharmaceutiques et donc à surestimer leur bénéfice. Le fait 
d’interdire le brassage interclasse à l’école (et donc d’interdire aux 
élèves de déjeuner avec certains de leurs amis) a-t-il vraiment eu le 
moindre effet sur la situation sanitaire macroscopique ?

Par ailleurs, nous avons peu rappelé qu’une mesure représentant un 
bénéfice sanitaire à court-terme pouvait représenter un coût sanitaire 
à long-terme (coût à long-terme inférieur au bénéfice à court-terme, 
mais réduisant néanmoins le bénéfice net). Par exemple, supposons 
(les chiffres sont arbitraires) que l’on ait diminué de 6 millions le 
nombre d’infections lors de la première vague et ainsi (en appliquant 
un taux de mortalité homogène de 0,5%) sauvé 30 000 vies. Pour peu 
que l’immunité stérilisante (c’est-à-dire bloquant la transmission) des 
contaminés de la première vague ait duré au moins six mois (comme 
il semble que ce fut le cas), ne pas éviter ces décès aurait signifié 10% 
d’immunisés en plus à l’approche de la seconde vague. La seconde 
vague aurait donc été - toutes choses égales par ailleurs - moins 
rapidement exponentielle (taux de reproduction réduit de 10%) et 
moins pesante pour l’hôpital (10% de plus des personnes à risque 
auraient été immunisées ou déjà décédées). Ainsi, un confinement 
qui sauvait X vies ne sauvait pas X vies, mais un peu moins.

Ce raisonnement fonctionne sans doute moins pour la période 
novembre 2020 – avril 2021 (tous ceux dont on a évité la contamination 
pendant cette période allaient avoir l’occasion de se vacciner avant 
la vague suivante) mais tient à nouveau pour la période qui a 
commencé en juin 2021. À partir du moment où chaque Français qui 
le souhaitait avait pu se faire vacciner, les contaminations évitées 
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étaient simplement retardées (le covid étant voué à circuler encore 
et encore, à infecter et réinfecter la population). Dans les périodes 
sans risque imminent de saturation hospitalière (par exemple 
de février 2022 à fin mai 2022, période où la France resta un des 
derniers pays d’Europe – avec l’Italie - à maintenir l’obligation du 
port du masque dans les transports), les restrictions étaient sans 
doute devenues peu utiles d’un point de vue sanitaire.

16) Comment une minorité intransigeante 
pèse dans la construction d’une norme.

Le philosophe libanais Nicolas Nassim Taleb, qui a théorisé le 
processus, prend l’exemple d’un dîner où deux invités sur vingt sont 
des juifs pratiquants. Asymétrie fondamentale : les non-juifs peuvent 
manger de la nourriture casher alors que les juifs pratiquants ne 
peuvent pas manger de la nourriture qui n’est pas casher. L’hôte 
préparera donc un dîner casher. La préférence d’une minorité est 
imposée à tous.

Dans le cadre du covid, il existait de nombreuses asymétries de 
ce type. Par exemple : une personne ne craignant pas le virus 
acceptait de porter un masque, alors qu’une personne craignant le 
covid refusait certaines interactions avec des interlocuteurs non-
masqués. Imaginez qu’un vendeur préfère interagir sans masque 
mais ne connaisse pas les préférences du client qui entre dans sa 
boutique. Le client est dans la même situation. Dans le doute, les 
deux garderont leur masque : le coût associé au non-port du masque 
(l’autre peut refuser l’interaction ou formuler une remontrance) est 
potentiellement supérieur au coût associé au port du masque (buée 
dans les lunettes). La préférence d’une minorité intransigeante est 
imposée, alors même qu’aucun membre de cette minorité n’est 
présent.

Limitée au phénomène ci-dessus, la dictature de la minorité peut 
sembler bénéfique, le covid étant une maladie contagieuse. Le 
problème, c’est qu’il s’agit d’un processus sans fin. Lorsque le port 
du masque devient la norme, une nouvelle minorité intransigeante 
naît, exigeant qu’on s’écarte de la situation en place pour aller vers 
une nouvelle norme permettant encore davantage de limitation 
des risques. Et de cette nouvelle norme naissent encore d’autres 
intransigeants...

L’important est donc de garder en tête que les codes de conduite en 
vigueur ne reflètent pas toujours les préférences de la majorité. La 
loi, puisqu’elle permet de renforcer ou d’affaiblir ces normes, doit 
tenir compte de ce biais.
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17) Les médecins peuvent-ils être objectifs ? 
La déformation professionnelle.

En introduction, nous avons vu que le jugement de valeur du médecin 
ou du scientifique ne devait pas avoir plus de valeur que celui du 
citoyen lambda. Paradoxalement on pourrait même défendre l’idée 
que son jugement de valeur a moins de valeur que celui du citoyen 
lambda. Le bien-être du soignant étant affecté par le nombre 
d’entrées à l’hôpital, son avis ne peut être présenté comme tout à 
fait neutre et exempt de conflit d’intérêts. Les revendications des 
soignants n’en restaient pas moins compréhensibles et légitimes 
tant leur situation à l’hôpital était difficile, mais lorsqu’ils militaient 
en faveur de certains arbitrages moraux, leur parole ne représentait 
pas « la science ».

Le rôle des scientifiques et des médias était d’informer le mieux 
possible car seule une appréciation précise des risques encourus par 
chacun pouvait permettre d’atteindre l’arbitrage social collectivement 
optimal. Or certains scientifiques médiatiques ont parfois semblé 
adopter une démarche politique, exagérant volontairement certains 
risqueset taisant certaines vérités pour pousser à l’arbitrage qu’ils 
jugeaient subjectivement optimal. On se souvient par exemple du 
docteur Gilbert Deray (chef du service de néphrologie de la Pitié-
Salpêtrière) affirmant sur France 5 que « les IRM cérébrales d’enfants 
atteints du Covid ressemblent à de l’Alzheimer» (affirmation démentie 
par de nombreux scientifiques ensuite). On peut aussi rappeler la 
tendance qu’ont eu certains médecins à déclarer, à l’apparition de 
chaque nouveau variant (sur la base de simples témoignages et 
sans aucune étude statistique pour étayer le propos) qu’il touchait 
davantage les jeunes et on peut enfin citer l’alarmisme autour du 
covid- long chez les enfants alors qu’aucune étude sérieuse (avec 
groupe contrôle - on y reviendra) ne venait fournir de motifs 
d’inquiétude. Une attitude particulièrement nuisible car les nobles 
mensonges (ceux qui incitaient au respect des gestes barrières) 
étaient accueillis avec une certaine complaisance.

À cela s’ajoute le biais de déformation professionnelle — tendance à 
voir la société à travers le prisme de sa profession — dont peuvent 
être victimes les scientifiques. En 2012, Hertwig et Pachur, deux 
chercheurs suisses, ont demandé à des volontaires d’évaluer ce qui, 
entre l’accident vasculaire cérébral et la crise d’asthme, provoque 
le plus de décès. Le facteur qui a le plus influencé la réponse des 
participants : la fréquence d’apparition de ces maladies dans leur 
entourage. Conclusion : la façon dont nous jugeons de l’importance 
d’un problème dépend de la facilité avec laquelle nous viennent 
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à l’esprit des manifestations de ce problème. Le médecin pourra 
avoir tendance à surestimer la gravité, à l’échelle de la société, du 
problème posé par l’affluence hospitalière, et à sous-estimer celle 
des dégâts causés par les restrictions. De même, le scientifique qui 
intervient sur des thématiques liées au Covid-19 pourra accorder 
trop peu de poids aux problèmes qu’il n’étudie pas (éducation des 
enfants, économie...) par rapport au sanitaire. Ce n’est probablement 
pas un hasard si la Société Française de Pédiatrie (victime du biais 
inverse) est une des seules à s’opposer au port du masque à l’école.

Le drame de cette pandémie, c’est que nous devions atteindre 
des arbitrages moraux optimaux dans un contexte d’asymétrie 
de représentation. Si l’intérêt du soignant était bien représenté 
médiatiquement et l’intérêt des personnes à risque bien représenté 
politiquement, la voix des enfants n’était pas portée. À 8 ans, on ne 
vote pas, on place une confiance aveugle dans l’autorité, on adhère 
à ce qu’on nous impose et on subit en silence.

18) La difficulté à appréhender les distributions 
exponentielles, ou comment nous avons 
surestimé le danger du covid pour les enfants.

Tout en reconnaissant que le risque du Covid-19 augmente avec 
l’âge, nous estimons que le différentiel de gravité entre le Covid-19 
et les autres maladies reste constant avec l’âge. Si le Covid-19 est en 
moyenne plus mortel que la grippe, nous en concluons qu’il est pour 
les enfants plus néfaste que la grippe. L’erreur de raisonnement : 
nous nous représentons une augmentation linéaire du risque du 
Covid-19 avec l’âge plutôt qu’une augmentation exponentielle.

Imaginez que sur un jeu d’échecs on place 1 grain de riz sur la 
première case, 2 sur la deuxième, 3 sur la troisième et ainsi de suite 
pour arriver à 64 grains de riz sur la 64ème et dernière case. Deux 
constats : 1) la dernière case reçoit 64 fois plus de grains de riz que 
la première et 2) la moitié des cases reçoit un nombre de grains de 
riz inférieur à la moyenne. C’est ainsi que nous nous représentons 
l’augmentation du risque du Covid-19 avec l’âge.

Imaginez maintenant que sur un deuxième jeu on place 1 grain de 
riz sur la première case, 2 sur la deuxième, 4 sur la troisième, puis 8, 
16 et ainsi de suite, doublant à chaque fois la somme pour arriver à 
2 puissances 63 grains de riz sur la dernière case. Deux constats : 1) 
la dernière case reçoit 9 000 000 000 000 000 000 fois plus de grains 
de riz que la première et surtout 2) 57 cases, soit 90% des cases, 
reçoivent un nombre de grains de riz inférieur à la moyenne. C’est 
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ainsi que nous devrions nous représenter l’augmentation du risque 
du Covid-19 avec l’âge.

En mars 2021, un papier publié dans Nature par Bauer, Brugger 
et König démontre que 98,3% des décès en Europe et aux États-
Unis concernent les plus de 40 ans et que le taux de mortalité du 
Covid-19 augmente exponentiellement. Constat que les données de 
mortalité françaises semblent confirmer puisqu’au 1er janvier 2021, 
les plus de 80 ans (6,3% de la population) représentaient 74,9% 
des décès, tandis que les plus de 90 ans (1,4% de la population) 
en représentaient 32%. On peut énoncer deux répercussions 
statistiques contre-intuitives de cette augmentation exponentielle 
du risque avec l’âge.

1.	 Le taux de mortalité en cas d’infection au Covid-19 est pour 
la très grande majorité de la population inférieur au taux de 
mortalité moyen du Covid-19.

2.	 Le Covid-19 peut être en moyenne bien plus létal que la grippe 
tout en étant moins létal que celle-ci pour plus de 50% de la 
population.

Ce n’est donc pas parce que le Covid-19 pose un problème d’ordre 
collectif plus grave que la grippe qu’il est pour les enfants plus 
dangereux que la grippe — raisonnement théorique confirmé par 
les données. Le 19 mai 2022, un rapport de Santé Publique France 
indiquait que l’on recense en tout et pour tout (en 26 mois de 
pandémie) 31 cas de décès de mineurs potentiellement imputables 
au covid ; seuls 5 de ces enfants ne présentaient pas de « comorbidités 
sévères ». À titre de comparaison, 90 enfants meurent chaque année 
de diverses maladies infectieuses et parasitaires (grippes, gastro-
entérites, bronchiolites...). Au Royaume-Uni, un rapport de l’Office 
National des Statistiques (ONS) datant du 23 mai 2022 démontre 
qu’entre mars 2020 et avril 2022, on a compté 45 décès liés au 
covid chez les moins de 14 ans contre 56 liés à la grippe et à la 
pneumonie. Tout ceci ne signifie évidemment pas que le covid ne 
posait aucun danger pour les enfants, mais qu’il posait un danger 
d’ordre de grandeur comparable à ceux de maladies que l’on a 
toujours tolérées.

On peut formuler l’hypothèse suivante : le covid long était une 
manière de résoudre la dissonance cognitive créée par l’écart entre 
ce que nos cerveaux — incapables d’appréhender les distributions 
exponentielles — nous poussaient à imaginer quant à la dangerosité 
du covid pour les jeunes et les données observationnelles qui 
infirmaient cette intuition.
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19) Le covid-long : une méconnaissance de 
l’effet nocebo ?

Le 24 juin 2021, The Guardian publie un article, abondamment 
repris, qui affirme que 37,7% des malades du covid développent un 
covid-long, c’est à dire des séquelles persistant plus de 12 semaines 
après leur rétablissement. La méthodologie de l’étude : on présente 
à 508 707 anciens malades une liste de 29 symptômes (variant 
d’insuffisance respiratoire à simple fatigue) et on leur demande 
s’ils souffrent encore d’au moins l’un de ces symptômes. 37,7% de 
réponses positives.

Le 31 décembre 2020, Pfizer publie les résultats d’efficacité de 
son vaccin. Chez les 2298 participants du groupe contrôle (ceux à 
qui on n’a rien injecté, mais qui ne le savent pas) 33,4% déclarent 
ressentir, à la suite de l’injection, de la fatigue, 33,7% des maux de 
tête, 11,7% des coups de froid, et 10,8% des douleurs musculaires. 
C’est l’effet nocebo : lorsque l’on s’attend à souffrir, le cerveau peut 
anticiper la douleur et déclencher par lui-même des symptômes 
(psychologiques ou même réels). Dans l’estimation de l’ampleur 
du covid-long s’ajoute, en plus de l’effet nocebo, un autre biais : 
la fausse attribution de maux réels (fatigue, dépression...) au fait 
d’avoir eu le covid.

Ainsi, il est évident que 1) la plupart des études qui visaient à estimer 
la réalité du covid-long, puisqu’elles ne comparaient pas avec un 
groupe contrôle (idéalement, des patients qui croiraient avoir eu le 
covid mais ne l’auraient pas eu — impossible à trouver en pratique), 
surestimaient massivement l’ampleur du phénomène, et 2) plus les 
médias reprenaient ces études sans esprit-critique en alarmant sur 
les prétendus dangers du covid-long, plus les gens souffraient du 
covid-long.

20) Vaincre le virus ? La pensée désidérative.

En 1951, les universités de Princeton et de Dartmouth s’affrontent 
au football américain. Un joueur de Princeton sort blessé au 
deuxième quart-temps (nez cassé) avant qu’un joueur de Dartmouth 
ne sorte blessé au troisième quart-temps (jambe cassée). Trois ans 
plus tard, les chercheurs Albert Hastorf et Hadley Cantril diffusent 
à des étudiants des vidéos du match et leur demandent quelle 
équipe a initié la violence. Pour 86 % des étudiants de Princeton, 
c’est Dartmouth, pour 64% des étudiants de Dartmouth, c’est 
Princeton. Le biais de pensée désidérative (plus connu en anglais 
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sous la désignation « wishful thinking ») est là illustré pour la première 
fois : nous formons nos croyances non pas en fonction des données 
réelles mais en fonction de ce qu’il est agréable d’imaginer. En 
2013, les psychologues américains Emily Balcetis et David Dunning 
soumettent tour à tour des participants à un stimuli visuel pouvant 
être interprété comme un « B » ou un « 13 ». Certains participants 
croient que ceux à qui on montre un chiffre recevront jus d’orange 
frais, une lettre un mauvais smoothie diététique. Ceux-ci voient très 
majoritairement un 13. Les autres croient l’inverse, et voient très 
majoritairement un B. Une différence de perception qui ne peut 
pas être due à un mensonge conscient (le dispositif expérimental 
ayant été conçu pour ne pas le permettre) mais qui prouve que nous 
avons tendance à nous représenter notre environnement non pas 
exactement comme il est, mais un peu comme nous aimerions qu’il 
soit.

Pendant la pandémie, beaucoup sous tombés sous l’emprise d’une 
pensée désidérative : nous n’avions à compromettre ni notre santé 
ni notre liberté, puisque nous pouvions éradiquer le virus. Prenant 
leurs désirs pour des réalités, ces commentateurs passaient à côté 
du fait que la situation des pays zéro-covid n’était en rien comparable 
avec la situation française (ces pays avaient agi tôt, n’avaient pas six 
frontières terrestres, ne faisaient pas partie d’une union politique 
de 447 millions d’habitants, et surtout, il n’était pas donné qu’ils 
s’en sortaient mieux que la France sur la durée). Tant pis, cette 
pensée désidérative a eu beaucoup d’influence dans le débat public, 
puisqu’elle a motivé — consciemment ou inconsciemment — la 
position de beaucoup de partisans d’un durcissement des mesures : 
pourquoi laisser traîner le problème alors qu’il suffirait de frapper 
un grand coup pour en avoir fini ?

En 2011, Christopher Booker, écrivain britannique, décrit ce qu’il 
appelle le cycle du fantasme (les parenthèses sont les miennes) : 
« Lorsque nous nous lançons dans une ligne de conduite inconsciemment 
motivée par une pensée désidérative (nous pouvons vaincre le virus), 
tout peut sembler aller bien pendant un certain temps : c’est l’étape du rêve 
(le confinement). Mais ce faux-semblant ne peut jamais être réconcilié 
avec la réalité et cela conduit à une étape de frustration dès que les choses 
commencent à mal tourner (la remontée des courbes), ce qui incite à un 
effort plus déterminé pour maintenir le fantasme en vie (re-confinement). »

Le biais de pensée désidérative nous pousse aussi à sous-estimer 
la durabilité de ce qui nous affecte négativement. En mars 2020, 
nous sommes persuadés que le confinement n’est qu’une courte 
parenthèse et que la vie normale (le monde d’après, encore mieux 
que le monde d’avant) ne tardera pas à reprendre. En juillet 2021, 
une des raisons du large soutien au passe sanitaire est la certitude 
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qu’il s’agit d’une affaire de quelques semaines. Personne n’a envie 
de présenter, pendant de longs mois, un QR code pour s’asseoir en 
terrasse et donc personne ne s’imagine qu’il faille, pendant de longs 
mois, présenter un QR code pour s’asseoir en terrasse. Le passe 
reste finalement en vigueur pendant huit mois.

21) Ce fut difficile donc nécessaire. La 
justification de l’effort.

En 1959, les psychologues Américains Judson Mills et Eliot Aronson 
organisent, dans le cadre d’une expérience, une conférence sur « la 
psychologie des rapports sexuels » à laquelle s’inscrivent 63 étudiantes, 
qui ne savent pas qu’elles deviennent un sujet d’étude. Celles-ci sont 
divisées en trois groupes. Pour 21 d’entre elles, la participation à la 
conférence est conditionnée à l’accomplissement d’un rite initiatique 
« très embarrassant » (la lecture, devant une foule de spectateurs, de 
court extraits érotiques) ; pour les 21 suivantes, la participation est 
conditionnée à un rite « moyennement embarrassant » (la lecture de 
mots liés à la sexualité) ; les 21 dernières, elles, échappent à toute 
forme d’épreuve d’admission. Toutes obtempèrent et finissent par 
assister à la discussion. Le jour J, les trois oratrices (complices de 
Mills et Aronson) rendent la conférence ennuyeuse : elles parlent 
longuement et sans enthousiasme des caractéristiques sexuels 
secondaires d’animaux incongrus. À la sortie, les étudiantes doivent 
répondre à un court questionnaire pour « noter » l’évènement. 
Score moyen attribué par les étudiantes qui avait été soumises au 
rite initiatique « très embarrassant » : 14,46/20. Score des étudiantes 
soumises au rite « moyennement embarrassant » : 12,1/20. Score des 
participantes librement admises : 11,8/20.

Pour les étudiantes du premier groupe, la fadeur de la discussion 
avait créé une dissonance cognitive, la valeur de l’évènement ne 
correspondant aucunement aux efforts fournis pour y participer. 
Pour la résoudre et ne pas perdre la face vis-à-vis d’elles-mêmes, elles 
développent une stratégie inconsciente consistant à surévaluer son 
intérêt. Les étudiantes des deux autres groupes sont moins sujettes 
à ce biais : moins l’admission est éprouvante (moins son coût est 
élevé), moins il y a besoin de « surnotter » l’évènement (se persuader 
d’en avoir tiré un bénéfice élevé) pour lui rétablir une balance 
coût-bénéfice neutre. « L’homme, écrit Aronson, n’est pas un animal 
rationnel, c’est un animal rationalisant, qui tente de paraître rationnel à la 
fois aux yeux des autres et vis-à-vis de lui-même ».

La mère qui pendant près de deux ans, voit son enfant contraint de 
porter le masque huit heures par jour, a besoin de « rationaliser » 
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cette obligation. Commence alors une stratégie inconsciente de 
surestimation des bénéfices du masque (efficacité dans la limitation 
de la circulation virale en classe, danger du covid-long pour son 
enfant) et/ou de sous-estimation de ses coûts (« les enfants s’adaptent »). 
De même, après plusieurs mois sous couvre-feu, envisager l’idée que la 
situation sanitaire aurait été peu ou prou la même avec un couvre-feu 
à minuit plutôt qu’à 18 heures est impossible puisque cette conviction 
créerait une dissonance cognitive : tout ça pour rien ?

C’est parce que les efforts demandés (et fournis) pendant deux ans 
étaient conséquents que nous considérons qu’ils étaient nécessaires. 
Nietzsche, dans l’Antéchrist (paru en 1896) défendait cette idée à sa 
manière : « La conclusion tirée par tous les imbéciles est qu’il doit bien 
y avoir quelque chose de vrai dans une cause pour laquelle on accepte 
de mourir. [...] Cette conclusion a constitué un obstacle considérable à 
l’examen, à l’esprit d’examen et de prudence. » On pourrait aujourd’hui 
reformuler : « Il doit bien y avoir quelque chose de vrai dans une cause 
pour laquelle on oblige des enfants de six ans à porter le masque dans la 
cour de récréation, pour laquelle on interdit à 6 millions de citoyens de 
prendre le train ou de boire un café, et au nom de laquelle on accepte de 
ne plus avoir le droit de sortir de chez soi après 19 heures pendant huit 
mois. »

22) Le biais de continuation du plan

En 1999, la Nasa analyse dix-neuf catastrophes aériennes. Première 
cause d’accidents : l’incapacité du pilote à dévier du plan initial pour 
s’adapter à des éléments nouveaux. C’est le biais de continuation 
du plan : lancés vers un objectif, nous devenons aveugles à notre 
environnement et réticents à tout changement de trajectoire.

Au moment de son entrée en vigueur en juillet 2021, le pass sanitaire 
est un outil défendable à bien des égards.

1.	 Il existe un réservoir de 20 millions de Français non-vaccinés, 
le levier « incitatif » du passe est indéniable (de fait, un pic de 
primo-vaccinations a été observé dans les semaines suivant 
son entrée en vigueur).

2.	 Nous pensons que le vaccin limitait significativement la 
transmission. Conséquences :

a.	 L’immunité collective est atteignable. Le fait de vacciner les 
jeunes à faible risque de formes graves peut permettre de 
protéger indirectement les personnes âgées.

b.	 un lieu qui n’accueillerait que des vaccinés serait « sécurisé », 
le virus ne pourrait pas y circuler.
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En décembre 2021, au moment des débats sur le passage au passe 
vaccinal, la situation a beaucoup évolué.

1.	 Il ne reste que 5,5 millions d’irréductibles non-vaccinés qui 
ne paraissent pas de nature à être incités par de nouvelles 
mesures coercitives. Et d’ailleurs, puisqu’on peut imaginer que 
peu d’entre eux se faisaient tester à leur frais plusieurs fois 
par semaine pour disposer d’un passe sanitaire, ils ne sont 
pas davantage « emmerdés » par le passe vaccinal que par 
le passe sanitaire, et donc pas davantage incités. (De fait, le 
passe vaccinal n’a incité personne, et on ne peut pas exclure 
qu’en alimentant le ressentiment, il ait eu un effet désincitatif).

2.	 En décembre, nous tournons à plusieurs centaines de milliers de 
cas par jour malgré nos 91% d’adultes vaccinés, et comprenons 
que le vaccin ne limite pas (ou très peu) la transmission. 
Conséquences :

a.	 obliger des millions de jeunes gens en bonne santé à se faire 
vacciner ne sert plus à grand-chose ; l’aspect déterminant 
pour nos hôpitaux n’est pas le taux de vaccination sur 
l’ensemble de la population mais la couverture vaccinale des 
personnes âgées.

b.	 le virus circule autant dans les lieux soumis au passe 
qu’ailleurs.

Entre juillet 2021 et décembre 2021, le passe a donc perdu son 
intérêt. En face, ses coûts sociaux ont augmenté (les non-vaccinés 
n’ayant plus la possibilité de se soumettre à un test PCR, le châtiment 
est pour eux plus douloureux). Pourtant le gouvernement et tous 
ceux qui quelques mois plus tôt défendaient le passe sanitaire, 
soutiennent - avec toujours la même ferveur - le passage au 
passe vaccinal. Lancés vers un objectif (l’augmentation du taux de 
vaccination en population générale par des moyens coercitifs), nous 
étions devenus aveugles à notre environnement, réticents à tout 
changement de trajectoire et décidés à aller, face à des résultats 
jugés encore insatisfaisants, plus loin dans la même direction.

(Il est même possible que le passe vaccinal ait été contreproductif 
pour nos hôpitaux. Obliger, à la fin de l’année 2021, des millions de 
jeunes à prendre des rendez-vous de troisième dose, c’était engorger 
les centre de vaccination et compliquer la prise de rendez-vous 
pour les personnes âgées. Allouer d’extraordinaires ressources à la 
mise en place et à l’application du passe, c’était réduire celles qu’on 
allouait à la campagne de vaccination des personnes à risque, les 
ressources publiques étant limitées. En France, au moment de son 
entrée en vigueur, 81% des plus de 80 ans étaient vaccinés contre 
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94 % au Royaume-Uni et 93% en Finlande et en Suède — pays sans 
passe. Au Royaume-Uni, les rendez- vous de vaccination étaient 
attribués par le gouvernement aux personnes âgées et leur sont 
communiqués directement par sms. Le Français de 89 ans, lui, était 
sommé de savoir utiliser Doctolib. Une différence dont il était peu 
question dans le débat public — peut-être parce que nous étions 
trop occupés à interdire à des enfants de 13 ans non-vaccinés d’aller 
au cinéma ou de prendre le train)

Il existe une autre façon d’expliquer l’adhésion si large au passe 
vaccinal.

23) La théorie de l’inoculation, ou comment 
une partie de la population a été vaccinée 
contre le doute.

Emprisonnés par la Corée du Nord après la guerre de Corée dans 
les années 50, plusieurs soldats américains renient leur pays et les 
valeurs occidentales. Devant cet échec, le gouvernement américain 
souhaite prendre des mesures pour qu’à l’avenir, l’ennemi ne 
réussisse plus à « laver le cerveau » de captifs. William McGuire, 
psychologue, argue que munir les soldats d’arguments solides 
n’est pas la solution la plus efficace : le mieux est de les exposer 
à des arguments anti- américains facilement réfutables. Il appuie 
son argumentation sur une analogie médicale. Pour se protéger 
d’un virus, il existe une stratégie dite « de soutien », consistant à 
renforcer notre organisme (vitamines, sport...) mais aussi une 
stratégie dite « d’immunisation », consistant à nous exposer à une 
version affaiblie du pathogène pour stimuler nos défenses. Dans le 
cadre d’idées ou d’attitudes, la stratégie d’immunisation correspond 
à l’exposition à des contre-arguments mauvais.

En 1961, McGuire évalue par exemple la solidité de la croyance selon 
laquelle il convient de faire une radio des poumons chaque année. 
Dans un premier temps, il explique brièvement à des volontaires les 
mérites de cette radio des poumons annuelle. Ensuite, il divise les 
participants en deux groupes. Il fournit aux premiers des arguments 
solides en faveur de la radio annuelle (stratégie de soutien), tandis qu’il 
expose les seconds à des contre-arguments contenant des erreurs de 
logique flagrantes (stratégie d’immunisation). Enfin, il soumet chaque 
participant à une discussion avec un contradicteur qui tente, via des 
arguments solides, de contester l’utilité d’une radio des poumons 
annuelle. Résultat : les participants du groupe « immunisé » étaient 
beaucoup moins enclins à revenir sur leur position que ceux du 
premier groupe, même lorsque les contre-arguments employés 
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par le contradicteur n’avaient aucun rapport avec ceux auxquels ils 
avaient été exposés. Ces participants avaient en quelque sorte été 
immunisés contre le changement d’avis.

Dès le début de la campagne sanitaire, les défenseurs de mesures 
sanitaires en rapport avec le vaccin (passe sanitaire, passe vaccinal, 
politique des doses de rappels...) ont dû répondre à des arguments 
attaquant les mesures au nom de la prétendue inefficacité ou 
nocivité du vaccin. La vaccination et Bill Gates, la vaccination et la 
5G, la vaccination et Big Pharma, la vaccination et le bras aimanté, le 
vaccin inefficace car la majorité des décédés sont vaccinés (réfutable 
— les vaccinés sont plus nombreux dans la population), le vaccin 
inefficace car nous atteignons des records de cas quotidien malgré 
92% d’adultes vaccinés (réfutable — le vaccin limite la probabilité 
de formes graves), etc. Confrontés à des mauvais arguments, ils se 
sont vus renforcés dans leurs croyances et ont développé le réflexe 
de balayer les objections sans réellement les examiner. Puisque 
l’irrationalité est présente chez mes contradicteurs elle ne peut être 
présente chez moi ; toute mesure à laquelle on oppose des arguments 
irrationnels ne peut être que rationnelle. Immunisés contre l’analyse 
critique des mesures sanitaires, beaucoup d’opposants aux anti-
vaccins ont été vaccinés contre le doute.

Conséquence : la force avec laquelle ils ont soutenu le passe n’a 
été nullement influencée, comme on l’a vu, par l’évolution du 
contexte (incapacité du vaccin à couper la transmission, réduction 
du réservoir de non-vaccinés, augmentation du taux d’immunisés 
par l’infection parmi les non-vaccinés, inclusion de la troisième dose 
dans le passe, endémicité et absence de perspective de sortie... ) 
ou par les modalités de son application (gratuité ou non des tests 
PCR, applicabilité à partir de 12, 16 ou 18 ans...). Tout a fonctionné 
comme s’il avait existé une stricte équivalence entre l’adhésion au 
vaccin et l’adhésion à toute mesure visant à augmenter le taux de 
vaccination.

Le phénomène a sans doute été amplifié par la division artificielle 
du débat public entre d’un côté le camp des « obscurantistes anti-
tout » et de l’autre les garants de l’héritage de Pasteur, soucieux 
de la vie d’autrui et donc défenseurs de l’action du gouvernement. 
Cette division, entretenue de manière un peu trop habile par 
l’exécutif, a participé à l’impossibilité d’une analyse rationnelle des 
mesures. Dès lors qu’elle est apparue dans les esprits, elle a biaisé 
le débat d’idées : une mécanique d’auto-identification à un groupe 
s’est mise en place, l’adhésion à certaines idées est devenue une 
façon d’affermir son estime de soi et l’énonciation de convictions 
politiques une façon de se positionner socialement. La rationalité 
— c’est-à-dire l’analyse de mesures pour elles-mêmes — a disparu 
progressivement.
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(Nous pouvons citer ici l’erreur de logique classique connue sous le 
nom de « l’erreur de l’erreur » ou « le sophisme du fallacieux » :

Mathis : Tous les chiens sont des animaux. Bob est un animal. Donc 
Bob est un chien.

David : Ton raisonnement est complètement illogique ! Donc Bob 
n’est pas un chien.

Mais on le voit, ce n’est pas parce le raisonnement de Mathis est 
fallacieux que sa conclusion l’est forcément.

Mathis : Pfizer est une organisation criminelle et le vaccin un poison. 
Donc le passe sanitaire est inadmissible.

David : Tu racontes n’importe quoi : Pfizer sauve des millions de vies 
et le vaccin fonctionne. Donc le passe sanitaire est justifié.)

24) La tenaille sanitaire

Nous pourrions aller un cran plus loin et parler de tenaille sanitaire. 
Le débat a longtemps semblé être pris en otage par deux camps 
aux positions opposées mais tout aussi irrationnelles. D’un côté, 
ceux qui, au mépris des preuves empiriques, niaient l’efficacité du 
vaccin. De l’autre, ceux qui, consciemment ou inconsciemment, la 
minoraient, arguant que la vaccination seule était « insuffisante » et 
devait être combinée au maintien de gestes barrières (sans jamais 
préciser jusqu’à quand). Les premiers expliquaient que si le vaccin 
était efficace, nous ne continuerions pas à porter des masques 
malgré nos 91 % d’adultes vaccinés. Les seconds leur fournissaient 
des arguments, appelant à répondre à toute remontée du nombre 
de cas par des restrictions (dans un réflexe quasi- religieux puisque 
même une mesure parfaitement inutile comme le masque à 
l’extérieur était soutenue). Les premiers refusaient d’accorder leur 
confiance aux scientifiques, les seconds - souvent des scientifiques - 
pensaient qu’il était de leur devoir d’exagérer le danger du Covid 
pour les enfants ou les dégâts du Covid-long afin d’inciter au respect 
des gestes barrières. Les premiers refusaient la vaccination, oubliant 
que même en démocratie, chacun doit parfois se plier à l’enjeu 
collectif supérieur. Les seconds ne les rassuraient pas sur l’égard 
accordé à leurs libertés fondamentales, proposant allègrement 
(et régulièrement) de les bafouer - encourageant la défiance des 
premiers et minant leur sentiment d’appartenance au collectif. 
Les premiers comme les seconds avaient troqué les analyses coût-
bénéfices pour l’idéologie : quelle que soit la mesure annoncée, on 
criait au scandale d’un côté, à l’irresponsabilité et à la demi-mesure 
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de l’autre. Enfin, les deux ne voyaient pas d’arbitrages complexes et 
multifactoriels, mais des solutions magiques : la chloroquine pour 
les premiers, la fermeture des écoles ou des confinements « stricts 
mais brefs » pour les seconds. Enfin, les premiers détestaient les 
seconds, les seconds détestaient les premiers - haine dont on peut 
imaginer qu’elle nuisait à leur esprit critique.

Le drame de la tenaille sanitaire, c’est que l’une de ses pinces - la 
pince restrictionniste éternelle - s’exprimait au nom de la science, 
représentait l’opinion dominante et façonnait le débat public.

25) Le biais de confirmation

Le biais de confirmation est le fait de remarquer de manière 
disproportionnée les éléments qui permettent de confirmer ses 
opinions préexistantes. Si, par exemple, l’auteur d’un essai sur 
la crise sanitaire pense que les restrictions ont été excessives, il 
risque de s’intéresser uniquement aux biais qui ont conduit à trop 
restreindre la liberté, oubliant que d’autres biais ont pu avoir l’effet 
inverse.
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Conclusion : après la pandémie. 
Le biais de narration, ou quand 
le récit remplace la réalité.

Du fait de la limitation des capacités de traitement et de stockage 
de notre mémoire, nous recourons à des heuristiques permettant 
de mieux organiser nos souvenirs. Parmi-ceux-ci, nous percevons 
le passé sous le prisme d’un « récit » permettant de donner une 
cohérence àun enchaînement d’évènements indépendants, analysés 
comme un tout. Le romancier britannique E.M Forster compare par 
exemple la phrase « Le Roi est mort et la Reine est morte » à la phrase 
« Le Roi est mort et puis la Reine est morte de chagrin ». Bien que dans 
la seconde, nous ayons ajouté une information, nous avons réduit la 
dimension du tout ; la phrase est devenue plus mémorable.

Ainsi, nous réécrivons sans cesse les évènements passés pour les 
faire correspondre à un récit. Dans son livre le Cygne Noir, Nicholas 
Nassim Taleb écrit : « La sagesse conventionnelle veut que la mémoire soit 
pareille à un appareil d’enregistrement comme une disquette informatique. 
En réalité, la mémoire n’est pas statique, mais dynamique, à l’image d’un 
papier sur lequel de nouvelles versions du même texte sont continuellement 
enregistrées, en fonction des informations reçues ultérieurement. ». Milan 
Kundera (dans Les Testaments Trahis) : « Le moment présent ne 
ressemble pas à son souvenir. Le souvenir n’est pas la négation de l’oubli. 
Le souvenir est une forme de l’oubli. »

La crise du covid a-t-elle été bien gérée en France ? Pour la grande 
majorité des Français, la réponse est oui. Mais on peut émettre 
l’hypothèse suivante : à mesure que cette idée s’est imposée, que 
l’idée d’un succès du gouvernement a gagné les consciences, les 
faits ont été réinterprétés et réécrits par chacun à la lumière de 
ce récit – conduisant à une surestimation de la performance réelle 
du gouvernement. (À l’inverse, l’idée d’un échec du gouvernement 
aurait conduit à une sous- estimation de sa performance).

Selon Nicholas Nassim Taleb, nous procédons de trois façons. 
1) Nous inventons des souvenirs, 2) nous modifions des souvenirs, 
et surtout, 3) nous nous rappelons surtout les évènements qui 
s’intègrent à notre narration et oublions les autres. Ainsi, nous nous 
rappelons davantage du succès des vaccinodromes que du fiasco 
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des trois premiers mois de la campagne de vaccination (pourtant, le 
taux de vaccination à l’arrivée importe peu par rapport à la vitesse de 
vaccination des populations à risque, les morts ne reviennent pas à la 
vie), davantage de la nomination d’Olivier Véran que de la démission 
d’Agnès Buzyn (forcée à quitter son poste pour concourir à la mairie 
de Paris alors que la région de Wuhan était confinée et l’hôpital italien 
sous pression), davantage du nous sommes en guerre d’Emmanuel 
Macron le 16 mars que de ses instructions, le 7 mars, à continuer à 
aller au théâtre, davantage de l’ambiance martiale le 17 mars que 
du refus de fermer la frontière avec l’Italie (déjà confinée) jusqu’au 
14 mars (et des reproches adressés le 10 mars à la Slovénie qui avait 
fermé la sienne), davantage du maintien des écoles ouvertes que 
des 8 mois sous couvre-feu, davantage du rebond économique que 
de la trajectoire de la dette publique, davantage du succès européen 
dans l’exportation de vaccins que de son échec retentissant dans la 
commande, davantage de la détermination d’Emmanuel Macron à 
combattre les anti-vaccins que de son « ceux qui vous disent qu’on aura 
un vaccin en avril prochain vous mentent » (le 1er octobre 2020, alors 
que les vaccins Pfizer et Moderna étaient déjà en phase 3 et que l’on 
a reçu des doses dès décembre 2020) et de son « il faut être honnête, 
on ne sait pas tout sur ce vaccin » (le 4 décembre 2020), davantage de 
l’efficacité de Covid Tracker et de Vite Ma Dose (initiatives privées) 
que de celle de Tous Anti Covid, davantage des joies du retour à 
la vie normale que de la fermeture arbitraire des stations de ski, 
davantage du talent de Gabriel Attal que de Sibeth Ndiaye et du 
fiasco des masques.

La logique peut aussi s’appliquer à chaque « sous-thématique ». 
« L’école », par exemple. Quand l’on juge que la France, car elle a 
maintenu les écoles ouvertes en janvier 2021, a globalement obtenu 
des meilleurs résultats sur ce terrain que ses voisins (à raison selon 
moi), on aura tendance à appliquer ce jugement à l’ensemble des 
décisions concernant l’école. Analysant un tout plutôt qu’une addition 
de mesures, on ne critiquera pas (et on oubliera – la réalité s’effaçant 
devant la vue d’ensemble) les protocoles sanitaires draconiens dans 
les cantines, le masque imposé sans fondement scientifique dans les 
cours de récréation, ou encore l’obligation (en vigueur pendant de 
longs mois) pour les adolescents non- vaccinés (pourtant tributaires 
de la décision de leurs parents) de s’isoler chez eux une semaine 
à la détection d’un cas de covid dans la classe tandis que les cours 
continuaient en présentiel pour les autres (l’école cessant ainsi 
d’incarner, pour reprendre la formule de Jean Zay, « l’asile inviolable 
où les querelles des hommes ne pénètrent pas »).

Idem avec le confinement. Puisqu’il était justifié sur le principe (la 
nation ne pouvant être réduite à un conglomérat d’individus peu 
soucieux de l’intérêt général), on oubliera ses modalités d’application 
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(fallait-il faire durer aussi longtemps le premier confinement ? 
Fallait-il restreindre le périmètre de sortie à un kilomètre et instituer 
un système d’une auto-attestation ? Le deuxième et troisième 
confinements étaient-ils, au regard du contexte sanitaire, des 
restrictions proportionnés de liberté ?) Le confinement réel (critiquable 
à bien des égards) disparaîtra des mémoires, ne restera que l’idée du 
confinement, le récit de la louable solidarité intergénérationnelle. 
Pour le passe, le récit d’une contrainte philosophiquement justifiable 
(la liberté n’étant pas celle de trop nuire) a rapidement effacé la 
réalité de ses modalités d’application. À la nature concrète du passe, 
on a substitué le concept du passe.
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